

« Homo jardinus »

Christophe Lambert

Extrait 1 : Une étonnante disparition

Entre les Anglais et leur gazon, c'est une longue histoire d'amour. Aussi Archibald Beagle — un militaire à la retraite habitant non loin de Durham — fut-il particulièrement choqué lorsqu'il découvrit l'état de son jardin, en cette froide matinée du 7 avril 2007. 1

— *By Jove!* (par Jupiter) souffla-t-il, les yeux écarquillés. Un mauvais plaisantin avait découpé un trou dans sa pelouse entretenue avec soin. La portion de terre ainsi saccagée devait faire à peu près trois mètres carrés. 5

Les angles étaient bien droits et les côtés parfaitement rectilignes. 10

— Qui peut être assez sadique* pour s'en prendre à un innocent gazon? marmonna le vieux Beagle. Comble de malheur, le vandale* avait kidnappé Major Wingate, son nain en céramique préféré. Aussitôt, l'ex-lieutenant-colonel ameuta toute la rue. 15

— Avez-vous remarqué quelque chose, cette nuit ? Chez vous, rien ne manque ?

Les gens répondaient par la négative à chacune de ses questions et il dut se rendre rapidement à l'évidence : il était la seule victime du « maniaque* de la pelouse ».

20

— Pourquoi moi ? ressassait Beagle. Aurais-je fait du mal à quelqu'un sans m'en rendre compte ?

Bien que soldat de carrière, il n'avait participé à aucune guerre. [...] Depuis qu'il avait pris sa retraite dans cette banlieue pavillonnaire du nord de l'Angleterre, il menait une vie on ne peut plus paisible. Il était veuf, sans enfant ni animal de compagnie et occupait ses journées entre les mots-croisés, la peinture de soldats en plomb et le jardinage. Rien ne le remplissait davantage de fierté que son gazon d'un vert éclatant [...].

25

30

— Cette histoire de pelouse découpée n'a pas de sens, grommela le vieil homme après avoir cogité durant une bonne partie de la matinée. Il avait beau fouiller dans sa mémoire, il ne se trouvait aucun ennemi potentiel.

35

Quant à la disparition de son Major Wingate... Il avait certes entendu parler du «Front de Libération des Nains de Jardin»*, mais il n'aurait jamais cru que les galopins cachés derrière ce titre pompeux* auraient un jour l'audace de venir s'en prendre à lui! Allait-il recevoir une demande de rançon? Une lettre moqueuse? Tout ceci était extrêmement déplaisant. Archibald Beagle s'équipa le jour même d'un système d'alarme, un appareillage complexe muni d'un détecteur de mouvements : quiconque franchirait l'enceinte de son jardin sans y être invité déclencherait une sonnerie assez stridente pour réveiller un mort.

40

45

• Christophe Lambert, « *Homo jardinus* »,

Dix façons d'assassiner notre planète, 2007

© Flammarion, 2007 •



Dans ce manuel, à chaque fois que je rencontre un texte, je le lis, je suis attentif à ce que je ressens et à ce que je comprends.

Lexique

Front de Libération des Nains de Jardin (FLNJ) : organisation anonyme visant « à rendre la liberté des nains de jardin » en les transportant depuis les jardins de leurs propriétaires vers des lieux où ils sont considérés comme libres (par exemple des forêts, qui sont dans les légendes les habitats des nains).

Maniaque : personne dangereuse atteinte de troubles mentaux.

Pompeux : exagéré, excessif, qui est dit avec une solennité ridicule.

Sadique : cruel, méchant.

Vandale : se dit de quelqu'un qui délibérément, par plaisir ou par méchanceté, abîme, détruit des oeuvres d'art, des choses belles ou utiles.