« *Homo jardinus*»

Christophe Lambert

Extrait 1 : Une étonnante disparition

Entre les Anglais et leur gazon, c’est une longue histoire 1  
d’amour. Aussi Archibald Beagle — un militaire à la retraite   
habitant non loin de Durham — fut-il particulièrement   
choqué lorsqu’il découvrit l’état de son jardin, en cette   
froide matinée du 7 avril 2007. 5

— *By Jove* ! (par Jupiter) souffla-t-il, les yeux écarquillés.

Un mauvais plaisantin avait découpé un trou dans sa   
pelouse entretenue avec soin. La portion de terre ainsi   
saccagée devait faire à peu près trois mètres carrés.   
Les angles étaient bien droits et les côtés parfaitement 10  
rectilignes.

— Qui peut être assez sadique**\*** pour s’en prendre à un   
innocent gazon ? marmonna le vieux Beagle. Comble de   
malheur, le vandale**\*** avait kidnappé Major Wingate, son   
nain en céramique préféré. Aussitôt, l’ex-lieutenant-colonel 15  
ameuta toute la rue.

— Avez-vous remarqué quelque chose, cette nuit ? Chez   
vous, rien ne manque ?

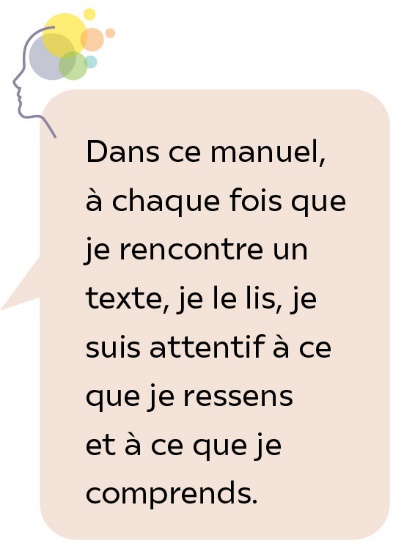
Les gens répondaient par la négative à chacune de ses   
questions et il dut se rendre rapidement à l’évidence : il 20  
était la seule victime du « maniaque**\*** de la pelouse ».

— Pourquoi moi ? ressassait Beagle. Aurais-je fait du mal à   
quelqu’un sans m’en rendre compte ?

Bien que soldat de carrière, il n’avait participé à aucune   
guerre. […] Depuis qu’il avait pris sa retraite dans cette 25  
banlieue pavillonnaire du nord de l’Angleterre, il menait   
une vie on ne peut plus paisible. Il était veuf, sans enfant   
ni animal de compagnie et occupait ses journées entre   
les mots-croisés, la peinture de soldats en plomb et le   
jardinage. Rien ne le remplissait davantage de fierté que 30  
son gazon d’un vert éclatant […].

— Cette histoire de pelouse découpée n’a pas de sens,   
grommela le vieil homme après avoir cogité durant une   
bonne partie de la matinée. Il avait beau fouiller dans   
sa mémoire, il ne se trouvait aucun ennemi potentiel. 35

Quant à la disparition de son Major Wingate… Il avait   
certes entendu parler du « Front de Libération des Nains   
de Jardin »**\***, mais il n’aurait jamais cru que les galopins   
cachés derrière ce titre pompeux**\*** auraient un jour   
l’audace de venir s’en prendre à lui ! Allait-il recevoir une 40  
demande de rançon ? Une lettre moqueuse ? Tout ceci   
était extrêmement déplaisant. Archibald Beagle s’équipa   
le jour même d’un système d’alarme, un appareillage   
complexe muni d’un détecteur de mouvements : quiconque   
franchirait l’enceinte de son jardin sans y être invité 45  
déclencherait une sonnerie assez stridente pour réveiller   
un mort.

• Christophe Lambert, « *Homo jardinus »*,   
*Dix façons d’assassiner notre planète*, 2007   
© Flammarion, 2007 •

Lexique

**Front de Libération des Nains de Jardin (FLNJ) :** organisation anonyme   
visant « à rendre laliberté des nains de jardin » en les transportantdepuis les jardins de leurs propriétaires versdes lieux où ils sont considérés comme libres(par exemple des forêts, qui sont dans leslégendes les habitats des nains).

**Maniaque :** personne dangereuse atteinte de troubles mentaux.

**Pompeux :** exagéré, excessif, qui est dit avec une solennité ridicule.

**Sadique :** cruel, méchant.

**Vandale :** se dit de quelqu’un qui délibérément, par plaisir ou par méchanceté, abime, détruit des oeuvres d’art, des choses belles ou utiles.