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Extrait 1 : Une étonnante disparition

Entre les Anglais et leur gazon, c’est une longue histoire 1
d’amour. Aussi Archibald Beagle — un militaire à la retraite
habitant non loin de Durham — fut-il particulièrement
choqué lorsqu’il découvrit l’état de son jardin, en cette
froide matinée du 7 avril 2007. 5

— *By Jove* ! (par Jupiter) souffla-t-il, les yeux écarquillés.

Un mauvais plaisantin avait découpé un trou dans sa
pelouse entretenue avec soin. La portion de terre ainsi
saccagée devait faire à peu près trois mètres carrés.
Les angles étaient bien droits et les côtés parfaitement 10
rectilignes.

— Qui peut être assez sadique**\*** pour s’en prendre à un
innocent gazon ? marmonna le vieux Beagle. Comble de
malheur, le vandale**\*** avait kidnappé Major Wingate, son
nain en céramique préféré. Aussitôt, l’ex-lieutenant-colonel 15
ameuta toute la rue.

— Avez-vous remarqué quelque chose, cette nuit ? Chez
vous, rien ne manque ?

Les gens répondaient par la négative à chacune de ses
questions et il dut se rendre rapidement à l’évidence : il 20
était la seule victime du « maniaque**\*** de la pelouse ».

— Pourquoi moi ? ressassait Beagle. Aurais-je fait du mal à
quelqu’un sans m’en rendre compte ?

Bien que soldat de carrière, il n’avait participé à aucune
guerre. […] Depuis qu’il avait pris sa retraite dans cette 25
banlieue pavillonnaire du nord de l’Angleterre, il menait
une vie on ne peut plus paisible. Il était veuf, sans enfant
ni animal de compagnie et occupait ses journées entre
les mots-croisés, la peinture de soldats en plomb et le
jardinage. Rien ne le remplissait davantage de fierté que 30
son gazon d’un vert éclatant […].

— Cette histoire de pelouse découpée n’a pas de sens,
grommela le vieil homme après avoir cogité durant une
bonne partie de la matinée. Il avait beau fouiller dans
sa mémoire, il ne se trouvait aucun ennemi potentiel. 35

Quant à la disparition de son Major Wingate… Il avait
certes entendu parler du « Front de Libération des Nains
de Jardin »**\***, mais il n’aurait jamais cru que les galopins
cachés derrière ce titre pompeux**\*** auraient un jour
l’audace de venir s’en prendre à lui ! Allait-il recevoir une 40
demande de rançon ? Une lettre moqueuse ? Tout ceci
était extrêmement déplaisant. Archibald Beagle s’équipa
le jour même d’un système d’alarme, un appareillage
complexe muni d’un détecteur de mouvements : quiconque
franchirait l’enceinte de son jardin sans y être invité 45
déclencherait une sonnerie assez stridente pour réveiller
un mort.
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Lexique

**Front de Libération des Nains de Jardin (FLNJ) :** organisation anonyme
visant « à rendre laliberté des nains de jardin » en les transportantdepuis les jardins de leurs propriétaires versdes lieux où ils sont considérés comme libres(par exemple des forêts, qui sont dans leslégendes les habitats des nains).

**Maniaque :** personne dangereuse atteinte de troubles mentaux.

**Pompeux :** exagéré, excessif, qui est dit avec une solennité ridicule.

**Sadique :** cruel, méchant.

**Vandale :** se dit de quelqu’un qui délibérément, par plaisir ou par méchanceté, abime, détruit des oeuvres d’art, des choses belles ou utiles.