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Extrait 2 : La rencontre

Je ne sais pas pourquoi Boubakar me pose cette question. Je ne

sais pas pourquoi il me propose de l'accompagner. A-t-il ete ému
par mon passage a tabac? A-t-il apprecié ma revolte? Il n’en dit
rien. A-t-il simplement besoin de quelqu’un pour partir avec lui
parce qu'il a peur de voyager seul, parce que sept annees d’errance
l’'ont usé et terrifi€ ? Je ne sais pas. Je pense a ce que je peux faire
maintenant. Il m’est impossible de rentrer chez moi. De retrouver
mon frere et de lui dire que j’ai échoué. Que non seulement je
n‘apporte pas l'argent qui le sauvera, mais qu’en plus, je n’ai
traversé aucune mer. Impossible d’apporter cette désolation avec

moi et de l'offrir a ceux qui m’ont vu partir.

Les passeurs, en me prenant tout ce que j'avais, sans le savoir, me
condamnent au voyage. Il n’est plus possible de rebrousser chemin.
Pas comme cela. Pas piteux et misérable. Je n’ai plus rien. Mais je
n’ai plus d’autres solutions que de continuer. Je ne montrerai mon

echec a personne. Je vais en préserver ceux que j'aime. R&ve, mon
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frere, au périple de Soleiman. Réve, Jamal, a cette vie que tu lui as
offerte avec tes derniers sous. Réve pour soulager les elancements
aigus de la douleur qui s’installe en toi. Je me tourne vers Boubakar
et je lui dis «oui». Ce n’est ni une victoire, ni la naissance d’un
nouvel appétit. Je suis vide et brisé. Il me semble, au fond de moi,
que je ne parviendrai jamais a traverser les mers et a franchir les

frontieres, mais je lui dis «oui» parce que je ne peux dire que cela.

Boubakar se met a marcher. Sans dire un mot. En montrant du
doigt la direction de l'ouest. Il dit simplement : «Par la.».

Je découvre, en le contemplant, qu'il boite de la jambe gauche.

Je voudrais rire. Un homme tabassé et un boiteux marchent vers
l’Algerie, le Maroc et l’Espagne. Sans rien sur le dos. Nous sommes
deux silhouettes improbables et nous partons a l’assaut du monde
infini. Sans eau. Sans carte. Cela fera rire les oiseaux qui nous
survoleront. «Par La », a-t-il dit, comme s'il s’agissait d’atteindre

le trottoir d’en face. Nous partons pour un voyage de milliers de
kilometres. Je n'ai plus d’argent ni de force. Alors oui, je peux rire.
J'accepte ce guide boiteux comme compagnon grotesque de mon
voyage. Nous marchons. Sans parler. Sans penser a la nourriture

qu'il va falloir trouver, a l'argent qu'il va falloir gagner pour que
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le voyage continue. Nous marchons. Boubakar, malgré sa jambe
abimee, marche avec le serieux des fous. Je suis mon guide aliene.
Peu importe. Que les lezards rient de nous. Le monde est trop

grand pour mes pieds, mais je poursuivrai. 40

e Laurent Gaudé, Eldorado, 2006 © Actes Sud, 2006

/e
L\

Dans ce manuel,
a chaque fois que
je rencontre un
texte, je le lis, je
suis attentif a ce
que je ressens

et a ce que je
comprends.

Lexique
Aliéné : fou, dément.
Grotesque : comique, ridicule, burlesque.

Mon passage a tabac : signifie ici Le fait d’avoir éte battu.
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