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Extrait 1: Le départ

— Je ne veux pas partir sans toi.

— Méme si tu renonces, Soleiman, nous ne vivrons plus
ensemble. Parce que la mort me mange lentement et qu’elle
en aura bientét fini avec moi. Il faut que tu partes. C’est la
seule chose qui me fera sourire dans l'agonie qui m’'attend.
Je veux savoir qu’un d’entre nous a echappé€ a la laideur de
ces vies gachées.

— Que me demandes-tu?

Jamal ne m’a pas répondu. Il a regardé autour de lui. Le
spectacle des collines silencieuses alentour semblait l'emplir
de paix a nouveau. Il était serein.

— Je ne t’ai pas tout a fait dit la vérite, Soleiman. Je suis
venu avec toi pour t'accompagner, mais il y a une autre
raison. Je voulais passer la frontiere. Je sais maintenant que
s'il m'avait eté donné d’avoir une vie plus longue, j'aurais
reussi. Je sais que j’avais raison de vouloir partir. Je voulais

voir si j'étais capable de passer une frontiere. Juste une. Je

pduragﬂ

EDIT\ONS

10

15



n'aurais peut-étre pas du. Tu aurais eu plus d'argent si je ne

t'avais pas accompagné. Mais je voulais voir cela une fois

avant de mourir. Passer la frontiere et savoir que rien ne 20
m’aurait empéché d’étre libre si j'avais pu vivre davantage.

J'avais a peine la force de parler.

— Je ne peux pas te laisser. Je veux te tenir la main, Jamal,

jusqu’au bout. Et apres, je te promets que je partirai.

— Non. Je ne veux pas que la maladie te vole ton frere. 25
— C’est toi qui me voles mon frere en m’empéchant d’étre a

tes cotés.

— Elle va me manger. Elle va m’enlaidir. La peur me tirera

les traits. La tristesse de la vie qui m’est volée me rendra

violent. Ce n’est pas ton frere. Je ne veux pas que cet 30
homme a l'agonie salisse ton frere. Je veux que tu te

souviennes de moi, comme ¢a, COmme Nous sommes

aujourd’hui. Je suis devant toi. Je suis fort, encore, pour un

temps. Nous avons marché cote a cote.

— Jamal... 35
— Et je suis libre. Tu m’entends, Soleiman. C’est pour cela.

La derniere image que tu auras de moi, je veux que ce soit

celle-la. Celle d’un homme en terre libre qui a fait ce qu'il a
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voulu. Nous aurions pu. Soleiman. Ne l'oublie jamais. Nous

aurions pu. Si la vie ne m'avait pas fait ce croche-pied. 40
Je ne pensai plus a rien. J'étais comme une maison apres

l'incendie. Vide et exténue. La voix de mon frere résonnait

en moi. Je n'avais plus ni joie ni envie. Il m'a pris a nouveau

dans ses bras. Longuement. Puis il a siffle et le guide s’est

leve. «Il faut reprendre la marche », a-t-il murmureé en 45

m’entrainant a ses cétes, sans me lacher l'epaule.

o Laurent Gaudé, Eldorado, 2006 © Actes Sud, 2006
A

!
L g

Dans ce manuel,
a chaque fois que
je rencontre un
texte, je le lis, je
suis attentif a ce
que je ressens

et a ce que je
comprends.

Lexique

Agonie : €tat de l'étre humain dans la periode qui précede immeédiatement
la mort et ou l'organisme peut paraitre lutter pour demeurer en vie.
Exténué : €puise.

Serein : calme, apaisé.
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