Les Croix de bois
Roland Dorgelès


 – Ils attaquent ! 											    1
Gilbert et moi avons bondi ensemble, assourdis. Nos mains 
aveugles cherchent le fusil et arrachent la toile de tente qui 
bouche l’entrée.
 — Ils sont dans le chemin creux ! 								    5
[bookmark: _GoBack]Le cimetière hurle de grenades, flambe, crépite. C’est 
comme une folie de flammes et de fracas qui brusquement 
éclate dans la nuit. Tout tire. On ne sait rien, on n’a pas 
d’ordres : ils attaquent, ils sont dans le chemin, c’est tout… 
Un homme passe en courant devant notre trou et s’abat, 			   10
comme s’il avait buté. D’autres ombres passent, courent, 
avancent, se replient D’une chapelle ruinée, les fusées 
rouges jaillissent, appelant le barrage. Puis le jour semble 
naître d’un coup ; de grandes étoiles blafardes crèvent 
au-dessus de nous, et, comme à la lueur d’un phare, on 				   15
voit naître des fantômes, qui galopent entre les croix. Des 
grenades éclatent, lancées de partout. Une mitrailleuse 


glisse sous une dalle, comme un serpent et se met à tirer, 
au tir rapide, fauchant les ruines. 
— Ils sont dans le chemin, répètent les voix. 						   20
Et, aplatis contre le talus, des hommes lancent toujours 
des grenades sans s’arrêter, de l’autre côté du mur. Par 
dessus le parapet, sans viser, les hommes tirent. Toutes les 
tombes se sont ouvertes, tous les morts se sont dressés, 
et, encore aveuglés, ils tuent dans le noir, sans rien voir, 				   25
ils tuent de la nuit ou des hommes. Cela pue la poudre. 
Les fusées qui s’épanouissent font courir des ombres 
fantastiques sur le cimetière ensorcelé. Près de moi, 
Maroux, en se cachant la tête, tire entre deux sacs dont la 
terre s’écroule. Un homme se tord dans les gravats, comme 			   30
un ver qu’on a coupé d’un coup de bêche. Et d’autres 
fusées rouges montent encore, semblant crier : « Barrage ! 
barrage ! ». 
Les torpilles tombent, par volées, défonçant les marbres. 
Elles arrivent par salves, et c’est comme un tonnerre qui 				   35
rebondirait cinq fois. 
— Tirez ! tirez ! hurle Ricordeau qu’on ne voit pas. 


Abasourdis, hébétés, on recharge le lebel qui brûle. 
Demachy, sa musette déjà vide, a ramassé les grenades 
d’un copain tombé et les lance, avec un grand geste de 				   40
frondeur. Dans le fracas, on entend des cris, des plaintes, 
sans y prendre garde. Il y en a certainement qui sont 
ensevelis. Un instant, les fusées découvrent un grand mort, 
couché sur une dalle, tout au long comme un homme de 
pierre. 													   45
En rafale, notre barrage arrive enfin, et une haie rouge 
de fusants crève la nuit, en tonnant. Les obus se suivent, 
mêlant leurs aiguillées, et cela forge une haie de fer 
au-dessus de nous. Percutants et fusants se plantent 
furieusement devant nos lignes, barrant la route, et, 					   50
empanaché de fusées, claquant d’obus, le cimetière semble 
vomir des flammes. D’un parapet à l’autre, les hommes 
courent sans savoir, trébuchant, se poussant. Beaucoup 
culbutent, la tête lourde, les reins pliés, et les tombes en 
vomissent toujours d’autres, dont les shrapnells et les 				   55
fusées découvrent les silhouettes traquées. 



Au centre, devant le saint impassible, les torpilles 
piochent, hachant les soldats sous les dalles, écrasant les 
blessés au pied des croix. Dans les tombes, sur les gravats, 
cela geint, cela se traîne. Quelqu’un s’abat près de moi 			          60
et me saisit furieusement la jambe, en râlant. Les coups 
précipités nous cognent sur la nuque. Cela tombe si près 
qu’on chavire, aveuglé d’éclatements. Nos obus et les leurs 
se joignent en hurlant. On ne voit plus, on ne sait plus. Du 
rouge, de la fumée, des fracas… 								   65
Quoi, est-ce leur 88, ou notre 75 qui tire trop court ?... 
Cette meute de feu nous cerne. Les croix broyées nous 
criblent d’éclats sifflants… Les torpilles, les grenades, les 
obus, les tombes même éclatent. Tout saute, c’est un 
volcan qui crève. La nuit en éruption va nous écraser tous… 			   70
Au secours ! au secours ! On assassine des hommes !
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Dans ce manuel,
a chaque fois que
je rencontre un
texte, je lelis, je
suis attentif a ce
que je ressens

et a ce que je
comprends.
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