*Les Ronces*

Cécile Coulon

Extrait 3 : Bientôt, Eyzahut[[1]](#footnote-1)

Tu as éparpillé des morceaux de mes ancêtres dans tes vallées 1

sur tes flancs les chevaux endormis ne voient pas ceux

qui montent

ton cimetière au bord d’une vieille église

qu’aucun prêtre n’habite plus 5

qu’aucun Dieu ne visite

Eyzahut, si tu savais comme j’ai honte

je voudrais m’agripper à ta robe

à la manière d’un chat contre un arbre l’été

j’entends ces voix au printemps qui murmurent 10

bientôt Eyzahut, bientôt Eyzahut

quand la brume t’enrobe

de lavande et de fumée

je ne suis pas née dans tes entrailles

si tu savais comme elles manquent 15

à ma vie ces longues ascensions

pour passer au travers de tes murailles

il y a plus de chiens que d’enfants dans tes rues

je dormirai ce soir sur un oreiller mort

j’ai besoin de tes ombres, Eyzahut 20

comment as-tu fait pour me garder dans tes mâchoires

sans me creuser des trous au corps ?

je me suis reposée dans les draps des falaises

tous tes feux en juillet dansaient contre la roche

je veux bien mourir de faim dans tes orages 25

ces forêts que tu embrases

ces flèches que tu décoches

le soleil est ton arc

ceux qui vont vieillir te saluent

bientôt, Eyzahut, bientôt Eyzahut. 30

La nuit, j’entends encore les grondements de tes carrières

je sens passer sous moi le sang des lignées mortes

tu m’as donné des ailes pour venir jusqu’à toi

je n’abandonnerai pas

un feu fume davantage quand on verse de l’eau dessus. 35

Bientôt Eyzahut, bientôt Eyzahut.
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Lexique

**Carrière :** ici terrain d’où l’on extrait des roches propres à la construction.

**Lignée :** descendance, famille.

1. 1. Eyzahut : village de la Drôme provençale. [↑](#footnote-ref-1)