

Les Ronces

Cécile Coulon

Extrait 1 : «C'est un morceau de terre noire...»

C'est un morceau de terre noire entre deux vallées 1
entretenues par des troupeaux de vaches, de brebis
et des orages furieux ;
c'est dans le poing fermé des falaises
un minuscule caillou en forme de maison 5
que les arbres et la montagne auront bientôt avalé.
Un endroit comme un visage sans yeux
flanqué d'une pauvre route où les hommes ont péri,
c'est peut-être du feu de mon enfance
la dernière braise : 10
il n'y a plus de lumière blanche au plafond
ni de volets qui grincent aux fenêtres du salon,
c'est un carré d'argile irrégulier qui surplombe
un bras d'eau long comme une tige de coquelicot
vue du ciel. 15

Il faut marcher longtemps pour atteindre la fontaine,
apporter à ta bouche séchée la source des rochers
et raviver la flamme
au cœur de ce morceau de terre tenu serré
dans la paume
du soleil.

20

Nous sommes montés si haut pour, enfin,
vivre hors du monde,
pour, enfin, s'approcher des oiseaux et toucher
les flocons
qu'il m'est impossible, à présent, de redescendre.

25

• Cécile Coulon, *Les Ronces*, 2018

© Le Castor Astral •

