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Extrait 1 : « C’est un morceau de terre noire… »

C’est un morceau de terre noire entre deux vallées 1

entretenues par des troupeaux de vaches, de brebis

et des orages furieux ;

c’est dans le poing fermé des falaises

un minuscule caillou en forme de maison 5

que les arbres et la montagne auront bientôt avalé.

Un endroit comme un visage sans yeux

flanqué d’une pauvre route où les hommes ont péri,

c’est peut-être du feu de mon enfance

la dernière braise : 10

il n’y a plus de lumière blanche au plafond

ni de volets qui grincent aux fenêtres du salon,

c’est un carré d’argile irrégulier qui surplombe

un bras d’eau long comme une tige de coquelicot

vue du ciel. 15

Il faut marcher longtemps pour atteindre la fontaine,

apporter à ta bouche séchée la source des rochers

et raviver la flamme

au cœur de ce morceau de terre tenu serré

dans la paume 20

du soleil.

Nous sommes montés si haut pour, enfin,

vivre hors du monde,

pour, enfin, s’approcher des oiseaux et toucher

les flocons 25

qu’il m’est impossible, à présent, de redescendre.
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