

L'Enfant d'Hiroshima

Isoko et Ichirô Hatano

Extrait 3 : Une page du journal d'Ichirô

JOURNAL D'ICHIRO

le 15 juillet 1945

Maman m'a dit qu'il fallait que nous interrompions pendant 1
quelque temps notre correspondance. Je comprends bien cette
nécessité dans les circonstances actuelles.

Les deux chambres où nous sommes maintenant semblent n'en
faire qu'une et encore, il faut supporter cette affreuse vieille 5
sorcière dans la pièce voisine ; Maman ne pourrait pas écrire la
nuit, et moins encore le jour à cause de ses occupations.

D'ailleurs pourquoi cette vieille propriétaire nous surveille-t-elle
toujours ? Si Yûzô et mon autre frère parlent à haute voix, elle
prend l'air furieux ; elle se plaint aussi que Kinji oublie toujours 10
quelque chose à côté du puits quand il va chercher de l'eau... À
chaque réclamation, Maman a l'air confus. Je pense qu'il faudrait
davantage tenir tête à cette femme puisque nous payons un bon

loyer, mais Maman est incapable de se rebiffer. [...] Hier j'étais si fâché que j'ai été bien tenté de rabrouer notre propriétaire, mais je me suis retenu car, si cette vieille mégère nous mettait à la porte, ce serait une catastrophe.

15

À partir d'aujourd'hui, je continue tout seul notre cahier. Je regrette bien que Maman ne puisse pas me répondre mais, si nous arrivons à survivre, nous reprendrons notre dialogue.

20

Nous serons heureux alors d'avoir gardé ce témoignage d'une époque si grave, et si je meurs, ce journal restera en souvenir de moi... Je dis cela, mais c'est en vérité plutôt pour moi-même que pour les autres que j'écris. En effet, je n'ai pas beaucoup le temps de causer avec Maman et c'est un grand soulagement pour moi que de continuer à tenir ce journal, en espérant bien qu'elle le lise. Maman, il faut que je t'écrive ce que je ne puis pas te dire.

25



Dans ce manuel, à chaque fois que je rencontre un texte, je le lis, je suis attentif à ce que je ressens et à ce que je comprends.

• Isoko et Ichirô Hatano, *L'Enfant d'Hiroshima*, 1999

© La Société Française du Livre - Tous droits réservés •

Lexique

Rabrouer : remettre à sa place.

Se rebiffer : se révolter.