L’Enfant d’Hiroshima

Extraits 1a et b : Un premier echange de lettres entre Ichird et sa mere

18
ICHIRO A SA MERE

le 24 Juillet [1944]

Maman chérie. Je t'écris pour te dire la grande décision
que j'ai prise aujourd’hui : je veux quitter Fuzoku et entrer
au lycee de Suwa.

Ce n'’est pas que ma répugnance a entrer dans un lycée de
campagne, apres avoir pu me faire inscrire a Fuzoku, ait
changé le moins du monde. Mais il y a trop d’inconvenients
a faire la navette entre Tokyo et Suwa a chaque alerte.
Quand je suis arrivé a Suwa, et que je vous vois tous, je
pense que j’ai bien fait de venir, mais comment te décrire
mon inquietude jusqu’au moment ou j'arrive ? Les billets

de chemin de fer sont de plus en plus difficiles a obtenir. Et
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puis, chaque fois que je dis que je vais partir pour Suwa, la

1

vieille dame et sa fille, et M. Kadawa~, se moquent de moi.

Ils disent :

- Le voila encore qui se sauve ! qui se sauve !

Ga m’a tellement mis en rage, la derniere fois, que j'ai failli
renoncer a partir. Mais, n’est-ce pas, tu te serais fait trop
de mauvais sang.

[...]

M. Kadawa soutient [...] que Tokyo est absolument sdar. Si
c’était vrai, je demeurerais ici sans crainte, mais papa dit
que c'est Tokyo qui est le plus eXPOoSe : je ne pourrais étre
tranquille.

Cela me serait €gal d’étre tue. Mais si j'€tais tue en

restant seul a Tokyo, tu en aurais trop de chagrin. Et si la
campagne €tait bombardee et que je reste seul en vie a
Tokyo... non ! Ca je le veux encore moins. Je ne pourrais pas
continuer a vivre tout seul aprés que tu aurais ete tuée. Au
lycée, notre professeur de classe M. Ozeki ne se prononce

pas. M. Ishibashi est gentil pour moi, mais le moniteur

1. La vieille dame est la propriétaire de la maison ou loge Ichird.
Elle y vit avec sa fille et heberge également un étudiant, M. Kadawa.
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de culture physique, que l'on dit étre capitaine, m’effraie
terriblement. Je crois qu'il ne m’'aime pas car je m'absente
souvent. [...]

Les jours ou il y a culture physique, j’en suis malade des le
matin. J'ai pourtant l'impression que mes camarades, sauf
Hiraoka, s'y font peu a peu. Je me demande si tu pourras

comprendre cette horrible sensation. [...]

C’est embétant d’avoir a te dire des choses pareilles, avant
méme que le trimestre soit terminé€, apres avoir fait le fier
et avoir voulu rester seul a Tokyo. Permets-moi, malgre
cela, d'aller vous retrouver. Pourtant, si tu ne le veux pas, je
resterai ici et je supporterai tout, aussi dur que cela puisse
étre. Mais je pense que, sirement, tu auras pitie de moi.
Réponds-moi vite.

Ton Ichird a la fois courageux et faible.

Dans ce manuel, a

chaque fois que je Isoko et Ichird Hatano, L’Enfant d’Hiroshima, 1999

rencontre un texte, je le ., 3 3
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lis, je suis attentif a ce

que je ressens et a ce

que je comprends.

Répugnance : degout.
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A ICHIRO, DE SA MERE

J'ai regu ta lettre, hier soir.

J'étais contente qu'il y ait tant d'alertes, parce qu’'elles

me permettaient de te voir plus souvent. Au début, j'étais
inquiete pour toi, mais tu arrivais tout tranquillement, comme
Si tu venais de chez les voisins, et j'avais fini par oublier toute
la peine que cela te coltait. Pardon.

Si tu es vraiment décidé a venir ici, j'y consens avec joie.
C’était trop demandé a un jeune gargon de ton age, que de
rester seul.

Les caeurs se sentent plus proches lorsqu’on partage les
eévénements sortant de l'ordinaire. Par exemple, on se sent
plus prés les uns des autres, lorsqu’on va tous ensemble se
refugier dans les abris ou que chacun va gagner son poste en
cas d'alerte, que lorsqu’on va simplement en classe. Et comme
a ces moments-la tu n'es pas avec tes camarades, il n’y a donc
rien d’extraordinaire a ce qu'ils paraissent se détacher de toi.
Quant a ton moniteur, si c’est un militaire, il doit sGrement se

montrer fort exigeant. [...]

pduragrl

EDIT\ONS



Ton pere aussi est content que tu aies pris la décision de venir
ci. Je vais €crire tout de suite a M. Ozeki pour demander

qu’on te transfere. [...] IL n’y a dans la région que ce lycée de
Suwa. Il est dans la montagne, a une vingtaine de minutes

d’ici, mais je n'y suis jamais all€e. Il parait que pour un lycée
de province, on y fait de bonnes etudes.

Je te ferai donc savoir le jour ou l'un de nous ira a Tokyo, des
que cela aura ete decidé. J'espere qu'il n'y aura pas d’alerte
ce jour-la, parce que, dans ce cas, tu serais en route pour

Suwa et nous nous croiserions.

Isoko et Ichiré Hatano, L’Enfant d’Hiroshima, 1999
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Dans ce manuel, a
chaque fois que je
rencontre un texte, je le
lis, je suis attentif a ce
que je ressens et a ce
que je comprends.
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