Les Confessions

Livre 1l (1728-1731)

La seule demoiselle Pontal! perdit un petit ruban couleur

de rose et argent, déjé vieux. Beaucoup d'autres meilleures
choses €taient a ma portée; ce ruban seul me tenta, je

le volai, et comme je ne le cachais guere, on me le trouva
bientot. On voulut savoir ou je l'avais pris. Je me trouble,

je balbutie, et enfin je dis, en rougissant, que c’est Marion
qui me l’a donné. [...]. Non seulement Marion etait jolie,

mais elle avait une fraicheur de coloris qu’on ne trouve que
dans les montagnes, et surtout un air de modestie et de
douceur qui faisait qu’on ne pouvait la voir sans l'aimer;
d’ailleurs bonne fille, sage, et d’une fidelite a toute épreuve.
C’est ce qui surprit quand je la nommai. L'on n'avait guére
moins de confiance en moi qu’en elle, et l'on jugea qu'il
importait de vérifier lequel etait le fripon des deux. On

la fit venir : 'assemblée était nombreuse, le comte de

1. Niece de la propriétaire des lieux.
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la Roque y etait. Elle arrive, on lui montre le ruban : je la
charge effrontément; elle reste interdite, se tait, me jette
un regard qui aurait désarmé les demons, et augquel mon
barbare cceur résiste. Elle nie enfin avec assurance, mais
sans emportement, m’'apostrophe, m’exhorte a rentrer

en moi-méme, a ne pas deshonorer une fille innocente qui
ne m’a jamais fait de mal; et moi, avec une impudence
infernale, je confirme ma déclaration, et lui soutiens en face
qu’elle m’a donné le ruban. La pauvre fille se mit a pleurer,
et ne me dit que ces mots : Ah! Rousseau, je vous croyais
un bon caractere. Vous me rendez bien malheureuse, mais
je ne voudrais pas étre a votre place. [...] ; et le comte de la
Roque, en nous renvoyant tous deux, se contenta de dire
que la conscience du coupable vengerait assez l'innocent.
Sa prédiction n’a pas €té vaine: elle ne cesse pas un seul
jour de s’accomplir.

Jlignore ce que devint cette victime de ma calomnie [...].

Ce souvenir cruel me trouble quelquefois, et me bouleverse
au point de voir dans mes insomnies cette pauvre fille venir

me reprocher mon crime comme s'il n’était commis que
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d’hier. Tant que j'ai vécu tranquille il m’a moins tourmente ;
mais au milieu d’une vie orageuse il m’'6te la plus douce
consolation des innocents persécutés [...]. Cependant je

n’ai jamais pu prendre sur moi de décharger mon coeur

de cet aveu dans le sein d'un ami. [...] Tout ce que j'ai pu
faire a €té d’avouer que j’avais a me reprocher une action
atroce, mais jamais je n’ai dit en quoi elle consistait. Ce
poids est donc reste jusqu'a ce jour sans allegement sur ma
conscience; et je puis dire que le désir de m’en délivrer en
quelque sorte a beaucoup contribué a la résolution que j'ai

prise d’ecrire mes confessions.

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778),

Les Confessions, livre 1l (1728-1731), 1782

Dans ce manuel, a
chaque fois que je
rencontre un texte, je le
lis, je suis attentif a ce
que je ressens et a ce
que je comprends.
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