« Dans la foule »

Colette, 1912

Il y a quelque chose la-bas... C’est plus loin que la foule,
arrétée par un barrage d’agents et de gardes de Paris, et
qui se répand en ruisseaux inégaux sur les bas-cotés de la
route, qui stagne en longues flaques noires... C’'est derriere
la poussiere siliceuse et lourde qui vole comme l’écume des
vagues... Il y a quelque chose la-bas, a droite de la grande
route, quelque chose que tout le monde regarde et que
personne ne voit...

Je viens d’arriver. J'ai déployé€ tour a tour, pour me pousser
au premier rang, la brutalité d’une acheteuse de grands
magasins aux jours de solde et la gentillesse flagorneuse
des créatures faibles :

— «Monsieur, laissez-moi passer... Oh! Monsieur, on
m’étouffe... Monsieur, vous qui avez la chance d’étre si
grand...»

On m’a laiss€ parvenir au premier rang parce qu’'il n'y a
presque pas de femmes dans cette foule. Je touche les

epaules bleues d'un agent — un des piliers du barrage — et
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je prétends encore aller plus loin :

— Monsieur l'agent... 20
— On ne passe pas!

— Mais ceux-la qui courent, tenez, vous les laissez bien

passer!

— Ceux-la, c’est ces messieurs de la presse. Et puis c’est

des hommes. Méme si vous seriez de la presse, tout ce qui 25
porte une jupe doit rester ici tranquille.

— Voulez-vous mon pantalon, madame? suggére une

voix faubourienne. [...]

On rit tres haut. Je me tais. Je regarde la route, barree

de tourbillons intermittents. Je vise, comme tout le 30
monde, un point presque invisible derriere la poussiere

et le rideau d’arbres : une bicoque grise, l'angle de son

toit posé de biais. Je piétine sur place, en proie a une

agitation badaude :

— Qu'est-ce qu'il y a? Qu’est-ce qu’on a déja fait? 35
Ou sont-ils ?

L’'agent, tourné vers la route, ne me répond plus; ma

voisine, une personne en cheveux, qui abrite un bambin
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sous chaque bras, me toise. Je me fais tres douce :

— Dites, madame, ils sont la-bas? 40
— Les bandits ? Mais bien sdr, madame. Dans cette maison,

a droite. [...]

Soudain, le vent jette sur nous, avec la poussiere qui craque

sous les dents, l'odeur connue, l'odeur saisissante de

l'incendie : la-bas, ce n’est plus de la poussiere qui aveugle 45
la route, mais l'azur gris d’'une fumee violentée par le vent...

Les cris, derriere moi, montent comme des flammes :

— Ils y sont! Ils y sont! ... Entendez-vous? J'ai entendu le

coup! La maison a sautél... Non, c’est les coups de fusill...

Ils se sauvent, ils se sauvent! ... 50
Personne n’a rien vu, rien entendu, mais cette

foule nerveuse qui me serre de tous cotés invente,

inconsciemment, peut-étre télépathiquement, tout ce qui

se passe la-bas.

o Colette (1873-1954), « Dans la foule », Le Matin, 02/05/1912

Bdnsice ManLish Avec l'aimable autorisation de Foulques de Jouvenel
a chaque fois que

je rencontre un © Tous droits réservés »
texte, je le lis, je

suis attentif a ce

que je ressens

et a ce que je

comprends.
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Lexique

Badaud : qui s’attarde a flaner, a regarder le spectacle dans la rue.

Faubourien : se dit de quelqu’un qui vit dans un faubourg, un quartier populaire.
Flagorneur : qui flatte bassement quelqu’un.

Siliceux : la silice est une matiere organique constitutive de certaines roches.
Télépathiquement : par transmission de pensée.

Toiser : regarder de haut, considérer quelqu’un avec défi ou avec mépris,

dedain.
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