Céleste, ma planète
Timothée de Fombelle

J’ai ramassé le sac et je l’ai ouvert. J’ai sorti l’atlas 					    1
que je voulais offrir à Céleste. C’était mon atlas 
préféré. Un petit livre pas cher d’une centaine de 
pages. 
Il s’appelait Atlas d’un monde fragile.								    5
À l'intérieur, il y avait l’enveloppe que m’avait confiée 
la surveillante. […] 
En vidant l’enveloppe sur la table, j’ai découvert des 
photos. Elles montraient la peau de Céleste. Son bras, 
son cou, ses jambes… Il y avait des taches un peu 					   10
partout. Sur cette peau si fine, si douce, des taches 
sombres se dessinaient. La peau était rongée.
[…]
Une autre photo a attiré mon attention. Sur l’épaule 
de Céleste, la peau paraissait pelée et dessinait 						   15
nettement les contours de…
J’ai ouvert l’atlas et tourné fiévreusement ses pages.
L’Arctique !
D’un coup d’œil, j’ai comparé la photo et l’atlas.
Ma main tremblait.											   20
Sur l’épaule de Céleste, on observait la fonte de la 
banquise de l’Arctique…
Dans les minutes qui ont suivi, j’ai tout compris.
La désertification de l’Afrique, l’immersion des côtes 
indiennes, toutes les catastrophes écologiques du 					   25
monde apparaissaient sur le corps de Céleste.
Chaque coup porté à notre Terre était reçu par 
Céleste.
Céleste ne souffrait de rien d’autre que de la maladie 
de notre planète. 											   30
Elle allait en mourir à petit feu.
Son sang devait être pollué comme les mers et les 
rivières, et ses poumons comme le plafond de fumée 
de nos villes.
[…]														   35
Au fil des analyses et des radiographies, les médecins 
du groupe !ndustry avaient fait la même découverte 
que moi.
Ils avaient compris les conséquences de cette 
découverte. […] 												   40
Et la première victime de cette prise de conscience 
serait cette immense société qui polluait le monde 
entier et dont le nom clignotait en haut de la 
tour : !NDUSTRY.
Révéler la maladie de Céleste, c’était signer l’arrêt de 				   45
mort de l’entreprise.
Il ne leur restait qu’une seule issue : faire disparaître 
Céleste.
« Si c’était une personne, m’avait dit le musicien, on 
trouverait le moyen de la sauver[footnoteRef:1]. »								   50 [1: . Le narrateur a rencontré un musicien dans la rue. Ils ont discuté au sujet 
d’une affiche sur laquelle on voyait la déforestation de l’Amazonie.] 

Pour moi, ce n’était pas seulement une personne, 
c’était la fille que j’aimais.
Alors j’allais trouver.
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Lexique
À petit feu : lentement, d’une manière qui dure.
Fiévreusement : avec agitation.
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Dans ce manuel, a
chaque fois que je
rencontre un texte, je le
lis, je suis attentif a ce
que je ressens et a ce
que je comprends.
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