

# Roméo sans Juliette

Jean-Paul Nozière

Je me mis sur le lit. Roméo cessa de me regarder. Ses yeux fixaient 1

le mur d'en face sur lequel j'avais punaisé une grande affiche

montrant **Mandela** marchant dans une rue de **Johannesburg**. [...]

– J'ai déconné, Juliette, et tout ce qui arrive est la faute de mon

père. [...] 5

– Qu'est-ce que tu as fait ?

Je posai ma question d'une toute petite voix, une voix qui

redoutait la réponse : « J'ai volé... je me suis battu... » Une de ces

conduites stupides qui s'étaient terminées à plusieurs reprises à la

gendarmerie. 10

[...]

– Écoute-moi. J'ai humilié un vieux type noir qui entraît boire une

limonade et je l'ai fait pleurer. Il aurait pu être Manuel, le mari de

mamie Costancia, il aurait pu être... il aurait pu être... il avait l'air

gentil... ils s'apprêtaient à le frapper... si j'avais bu autant de bières 15

qu'eux, moi aussi peut-être...

– Arrête, Roméo!

J'ai crié : « Arrête! » Puis :

– Maintenant, tu te calmes et tu me racontes ce qui s'est passé à  
L'Escale. 20

Roméo allongea les jambes, quittant cette attitude d'enfant  
paniqué recroquevillé en position fœtale. Les muscles de ses  
épaules se dénouèrent. Il inspira et expira longuement, puis me  
raconta. Lui et sa bande de voyous avaient ordonné à un vieillard  
noir, musulman, de boire des verres d'alcool, le menaçant de  
le frapper s'il n'obéissait pas. Il termina son récit en pleurant.  
Quelques larmes seulement, mais elles existaient bel et bien.

J'aurais dû être émue. J'aurais dû le consoler. J'aurais dû lui  
trouver des excuses. J'aurais dû lui dire que sa révolte finale,  
reprendre les verres d'alcool et envoyer paître les crétins, était  
digne et courageuse. Plusieurs possibilités se présentaient, afin de  
combattre sa tristesse, mais je n'en choisis aucune. 30

Au contraire.

Je m'échappai du lit, très vite, comme si soudain la proximité de Roméo me répugnait. [...] Qu'est-ce qui me prit, alors ? Je ne sais pas, sinon que je ne voulais plus m'apitoyer sur le sort de Roméo, plus trouver des excuses aux bêtises qu'il commettait.

35

• Jean-Paul Nozière, *Roméo sans Juliette*, 2015

© Thierry Magnier, 2015 •



Dans ce manuel, à chaque fois que je rencontre un texte, je le lis, je suis attentif à ce que je ressens et à ce que je comprends.

## Lexique

**Foetal** : replié sur lui-même, comme un bébé dans le ventre de sa mère.

**Johannesburg** : grande ville d'Afrique du Sud.

**Nelson Mandela (1918-2013)** : premier président noir d'Afrique du Sud (de 1994 à 1999), il a lutté toute sa vie pour l'égalité entre Blancs et Noirs et la liberté dans son pays.