« Le mythe d’Aristophane
ou Au commencement de l’amour »

Platon

  « Jadis notre nature n’était pas ce qu’elle est actuellement. D’abord il 1
y avait trois espèces d’hommes, et non deux comme aujourd’hui : le mâle,
la femelle, et en plus de ces deux-là, une troisième composée des deux
autres ; le nom seul en reste aujourd’hui, l’espèce a disparu. C’était l’espèce androgyne qui avait la forme et le nom des deux autres, dont elle était 5
formée. De plus, chaque homme était de forme ronde sur une seule tête,
quatre oreilles, deux organes de la génération, et tout le reste à l’avenant.
[…]

 Ils étaient aussi d’une force et d’une vigueur extraordinaire, et comme
ils étaient d’un grand courage, ils attaquèrent les dieux et […] tentèrent 10 d’escalader le ciel […] Alors Zeus délibéra avec les autres dieux sur le parti
à prendre. Le cas était embarrassant ; ils ne pouvaient se décider à tuer
les hommes et à détruire la race humaine à coups de tonnerre, comme ils avaient tué les géants ; car c’était mettre fin aux hommages et au culte que
les hommes leur rendaient ; d’un autre côté, ils ne pouvaient plus tolérer 15
leur impudence.

 Enfin, Zeus ayant trouvé, non sans difficulté, une solution […] il coupa les hommes en deux. Or, quand le corps eut été ainsi divisé, chacun, regrettant
sa moitié, allait à elle ; et s’embrassant et s’enlaçant les uns les autres avec
le désir de se fondre ensemble. […] 20

 C’est de ce moment que date l’amour inné des êtres humains les uns
pour les autres : l’amour recompose l’ancienne nature, s’efforce de fondre
deux êtres en un seul, et de guérir la nature humaine. […] Notre espèce
ne saurait être heureuse qu’à une condition, c’est de réaliser son désir amoureux, de rencontrer chacun l’être qui est notre moitié, et de revenir 25
ainsi à notre nature première. »
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Lexique

**Inné :** qui existait chez quelqu’un dès sa naissance, par opposition à ce qu’il a acquis.

**Impudence :** audace insolente.